Бабушка
В деревянном домике ребёнок,
смешное ласковое дитя,
из пелёнок чуть выросла
и уже бежит встречать
внука, приехавшего на дачу,
а он важный такой, удачливый,
смотрит по сторонам,
и жена его тоже там.
А она бежит, не чуя больных ног,
а она и живёт- то только из-за него
и ждёт его, и верит в него.
Ласточка, солнышко, бабушка.
Берёза
Что же ты, ангел мой, смотришь так бережно
на кружевную, прилипшую прядь?
Не Белоснежка я, не белоснежная
тропка из пустоши в каменный град.
На иссечённой, обветренной коже
сложный рисунок из пятен и дуг,
жёлтые кудри, прошедшие обжиг,
прикосновения всё ещё ждут.
Если дотронешься, если осмелишься,
хлынет вселенским потоком листва.
Девица-странница гордая, лешая,
в серой кольчуге берёзовый стан.
Не пощади! Наступай и пророчествуй!
Память на паперти, наперечёт
светлые дни, полнолунные ночи.
Небо моё, и ещё, и ещё.
Николо-Архангельское
Здесь люди так бездушны и легки,
но снег идёт через Сокольники,
он посыпает скользкие дороги:
папье-маше, обрывками гирлянд,
кидает, тёплым светом осиян,
кристальные ромашки прямо в ноги.
Гранит ослепший, будто нежилой,
а рядом белый холм сторожевой,
не лает, не кусает,- не пускает,
зачем его придумала земля
и держит у порога декабря,
не злая ведь, не злая, я не знаю,
я ничего не знаю о тебе,
как ты живёшь в упрямой ворожбе
моей любви,- ни слова, ни упрёка,
как ты снежишь, а если не снежит,
что общего у нас с тобой, скажи,
и кто сейчас стоит неподалёку?